周末晚上,一杯红酒配电影;两个小时,再次被法国电影里温柔的残酷所感动。
故事很简单,场景更可以用单一来形容:一对年过八旬的老夫妻过着普通却殷实的生活,却因为妻子突发血管栓塞导致右半身瘫痪,平淡 的生活激起了波澜。老先生用爱意和怜惜小心翼翼地照顾妻子,可是每况日下的身体让两个人都精疲力竭。习以为常的生活自理能力、过往的记忆、生命的尊严被一点点消失殆尽;他、她、病魔,三者之间的平衡越来越难以为继,曾经的爱侣对彼此渐渐失去了耐心。最终,老先生用枕头“结束”了妻子的生命……
两个小时,导演只用来说了一个故事,却因为两位戏骨的表演直指人心。衰老、病痛、死亡、孤独……所有我们正在经历或即将经历的黑色片段,被导演搬上了荧幕。没有情绪的大喜大悲,有的只是那股悲情缓缓弥漫开来,继而抵达全身。不知不觉,你就会忘了这是一部电影,他们就是生活在巴黎某处的一对老夫妻,太过真实,让人不由地联想起自己的祖父祖母,甚至若干年后的自己。
故事的结局有些残忍,到底该苟延残喘地活还是该安静地离开?每个人会有不同的答案。在我看来,与其让爱人痛苦地活着,倒不如成全她的心意。努力过、尝试过,既然无解,何不放你自由?虽然躯体走向了灭亡,爱却得到了永生。
在送走了爱人之后,老先生追随着妻子的幻影离开了公寓。我喜欢这样的结局,他们毕竟还是走到了一起,也算给这个残酷的故事披上一层温柔的纱巾。
时光是不断流动的潮水,逐渐吞没我们的记忆;死亡和离别使人畏惧,这该是原因之一。时光可以杀死一切,却杀不死我们之间,亘古不变的爱情。
“相遇那年,她6岁,他36岁;
结婚那年,她23岁,他31岁;
离别后再度重逢时,她82岁,他43岁。”
扉页上的文案吸引我读完了这本跟时光与爱情相关的小说——《时间旅行者的妻子》。随意回到过去、闯进未来,把一个小姑娘培养成自己的爱人,还能在死后重返她的身边。不要纠结于科幻和科学,作者不为改造世界,只为了谈情说爱。
小说里,他穿越时空三维给她关注与爱护,陪她成长,她也以同样的浓烈去回应。故事可能企图在证明一点:爱情不是砰然心动的那一瞬,而是用时间制造恒久的化学反应。接近结尾,男生留给女生一封信,信中说:“这些年,我们之间的爱,一直是汪洋苦海中指航的明灯,是高空钢索步行者身下的安全网,是我怪诞生活中的唯一真实,唯一信任。”
无论是相濡以沫,还是与子偕老……我们的情感最终面对的都是时间。我们常说时间过得很快,白驹过隙、岁月如梭、光阴荏苒、一日三秋……过得快的并非是这些时间,而且被包裹其中的特别的存在——情感。个人在时间的洪流中是多么微不足道,但总有什么是可以不随时光逝去而泯灭,不随个体消亡而丧失的,比如情感。生命的漫长时间并非都有意义,只有那些被嵌入生命中情感的日子才够鲜活。如果时间能幻化成具体的形态,那这些被情感浸染过的岁月一定会有最美丽精致的花纹,温暖而生动。
这,算不算是奇迹?