Tuesday, November 25, 2014

晚秋的况味

        波特兰的秋景迷人,九月霜降时节,叶子只些许泛黄,间杂在葱茏间并不醒目。非要等到十月底,极目之处层林尽染,方显得秋之浓烈。六十多年前,林语堂曾写过一篇《秋天的况味》,老先生边抽烟边想到秋天,他喜欢的是“暄气初消,月正圆,蟹正肥”的初秋。不过我这几张却是月初带妈妈去赏晚秋的照片,套用一下老先生的题目应不以为意吧。

    日本花园一年四季皆是景,尤以秋季最为旖旎。每到这个季节,摄影爱好者们都会扛着长枪短炮在园中拍摄,附近的居民也是携一家老小来园里观光,好不热闹。


    花园的布置极为古拙、典雅,处处透着禅意的美学。
         

    前几天因为东岸的风暴,这里气温骤降。老妈赶在降温前回国,实在算是幸运。晚上听寒风呼啸不绝,一早上起来,路面全冻上厚厚的一层。虽说“露光枝上宿,露珠映翠碧”,好看是好看,但路面太滑还是让人步履维艰。不论怎么说,秋已逝,冬天就这么来了。


PS:这篇博文算是命途多舛,好长时间没发博客突然有了兴致,可是写了一大半草稿居然没法保存,全丢了!长了教训,从word中复制粘贴,从家试到公司,连着好几天都是“服务器繁忙”,微博也没法保存。博客客服需要互相关注才可以发短消息,给客服发邮件也没有回音。舍不得这里攒了几年的心血,更舍不得这里的朋友,就要说再见了么?所幸独舞姐姐介绍了一位靠谱的客服,通过QQ的远程操作更改了我的网络设置,才得以让这篇文字跟大家见面。感谢之余还是觉得搜狐之路漫漫,革命尚未成功,客服们仍需努力啊。

Friday, October 17, 2014

清秋长歌

仲秋时节,秋阴重,晨暮有秋烟,正是读书好时节。工作后,没别的消遣娱乐,也没认识几个新朋友,一到晚上就抱着书,居然读了不少。杨绛的《洗澡》与《围城》有异曲同工之妙,木心的《文学回忆录》需要耐着性子,殳俏的《吃,吃的笑》写得一般,张怡微《都是遗风在醉人》前半部获奖作品明显比后半部好太多,张大春《认得几个字》让我想有这样教识字的父亲,廖一梅《像我这样笨拙地生活》完全就是语录体,王安忆《今夜星光灿烂》读来唇齿留香,舒国治《流浪集》飘洒随性,桑格格的《小时候》让人忍俊不禁,还有《赎罪》,《江城》,《特别的猫》,《别闹了,费曼先生》,《性别战争》,《如果在冬夜,一个旅人》,《刺猬的优雅》,《邮差总按两遍铃》和《风之影》……

        这其中,最喜欢李娟的《我的阿勒泰》。像当初读萧红的《呼兰河传》,这种透着“北国风光,千里冰封,万里雪飘”的边塞生活很容易吸引我。李娟在疆北陪伴母亲,随牧民在穷荒辽阔之地辗转迁徙。成年后离家打拼,开过店,打过工,做过衣服,补过鞋,生活简朴到单调。每年过年,她要忍受沙丁鱼似的长途交通,从阿勒泰城回牧区。虽然旅途艰苦漫长,可她总想着给家人带回点什么,她带回家过两只袖珍兔子,结果长得像个球,还有几只毛毛熊,结果是掉了尾巴的耗子。

        那两只肥兔子后来死了,她妈对她说:“以后再也别买这些东西了,你能回来,我们就很高兴了。”她外婆对她说:“以后再也别买这些东西回来了,死了可怜得很……你回来了就好了,我很想你。”

        妈妈不懂英文,这次为了见我硬着头皮过海关,转机场,风尘仆仆总算到达目的地。行李箱不小心摔坏,一打开,大包小包全是我的物品。我教她用酵母发面,学会后她每天做,把冰箱塞满。她在这人生地不熟,只能上网打发时间,可每天还是喜洋洋地照顾我起居。晚上,我用手机她用电脑,不用说话,亮起的那一盏灯就有家的感觉。妈妈偶尔会抱怨,你要是回来多好,如果在国内,我多方便照顾你;不然等我老了见你一面多不容易,我飞不动。我只好说,等你老了,我飞来看你,到时候我也带上两只肥兔子或掉了尾巴的耗子。

        “父母在,不远游”,可为了自己心中的梦,我还是义无反顾当了个异乡儿。故乡渐渐远去,家的概念却更加清晰。想到艾小柯《流浪者的乡愁》,同是海外游子,她说那首《橄榄树》是她的心声, 何尝又不是我的。

        “我想,一个人远离故土去远方流浪,那份对生命的好奇在根茎的起点上,也该是让人疼痛的喜悦。我们奋力想看清楚这世界里更多的风景,解开更多的谜题,我们想通过景色的不断变换来对抗孤独,我们渴望在远方接近爱情,驯服命运,然而却总是一次又一次地落败。可一个又一个的人,一代又一代的人,还是不断地去尝试,去流浪,用脚步去一次次验证生命的价值。 原来这就是橄榄树的疼痛感啊,与喜悦并行的生长的疼痛。”


Sunday, September 28, 2014

只为遇见——关于夏威夷的缤纷记忆

有些地方,一旦相遇,就会刻骨铭心。——题记

   上周的一次奇思妙想,我和妈妈就坐上了驶往夏威夷的飞机。快着陆的时候窗外映着一片翡翠绿、宝石蓝,不规则的岛屿慢慢充满整个舷窗。这个口耳相传的度假胜地,会给我们怎样的惊喜?
    
    一下飞机,满目的葱茏。各式的林木、艳丽的花卉让人目不暇接,周遭的生命力一下消除了我们长途旅行的疲惫。已是秋分,这里却毫无秋之萧瑟,阳光直剌剌晒在身上,或透过叶隙洒下来,好个阳光夏威夷。
    常用来代表夏威夷的鸡蛋花,纪念品商店都是以它为主题的饰品,可以搭配在鬓角发梢间。已婚或有男朋友的女孩戴在左边,如果戴在右边,则表示期待下一份爱情的到来。

    著名的Waikiki海滩上高楼林立,这里汇聚了众多奢侈品专卖店和星级酒店,我们也选择这里投宿。虽然没住上无敌海景房,但走不了几步即可抵达海边。沙滩上当然少不了沐着日光浴的俊男美女,戏水的孩童,以及打着沙滩排球或烧烤的青年们。

    
    珍珠港应该是夏威夷的最热门景点。日军偷袭珍珠港让这个太平洋海军基地一举成名,因为这里发生的故事改写了“二战”的进程。参观前要观看一部近半小时的短片,再坐船到亚利桑那号原址上修建的纪念馆。导游说有些美国人会仇视日本人,他说不应该把仇恨转移到下一代身上。更值得推敲的是,他提到因为夏威夷的战略地位,当时英国、日本、美国等大国都想将它据为己有,而美国又是如何用枪支抵着夏威夷国王让他签字,武力夺取夏威夷的。作为一位土著,他似乎对自己成为美国人没有多少感恩或荣耀之情,估计是税太高而彩票在这又不合法吧。



这艘著名的军舰“密苏里号”也停泊在此,正是当年日军签署投降书的地方。

    夏威夷州由十九个主要的岛屿及珊瑚礁所组成,其中有七个岛有人居住,而我们这次只在Oahu岛(欧胡岛)停留。岛的北滩是冲浪爱好者的天堂,一个个皮肤被晒得黝黑发亮的姑娘小伙自如地在数米高的海浪间穿行,姿势潇洒漂亮。这项刺激性的运动其实是夏威夷土著发明,因为夏威夷群岛独特的地理位置使得这块地方能够接受到来自四面八方的海浪,其中尤以北滩接收到来自北极地区的风浪最为强劲。导游告诉我们,这里每天都会有海浪报告,不过海浪的高度是从正面开始量,据说这样会显得风高浪大,更有挑战性。附近有个Turtle Beach,海滩上会有海龟出没。旅行大巴司机很好心地想让我们下车看看,可惜后面尾随了一辆警车,只好径直开走。
    
    来到夏威夷,一定要感受一下这里的传统歌舞Luau。对于夏威夷人来讲,这是一种各种场合都适宜的庆祝方式,比如生日、丰收、战斗胜利、毕业等等。这些传统的庆祝仪式有音乐、舞蹈和美食。除了庆祝仪式,还有机会领略夏威夷波利尼西亚传统文化,包括imu仪式,草裙舞课,讲夏威夷故事,制作花环课,皇家宫廷仪仗,沙滩拉网大会,以及其他一些活动。夜晚降临,头顶星光璀璨,舞台上姑娘们身姿曼妙,伴着阵阵轻柔的海风,这样的夜太迷人。


Luau地点在海边,歌舞饕餮前一场美丽的日落

    很难相信居然有如此一个闹中取静的圣地,Byodo-In神社又称平等院,是仿造日本950多年历史的建筑之宝,位于京都的Byodo-In神社所建。为了纪念日本人来到夏威夷100周年而建成于1968年,院外的人工湖里养满了鲤鱼,还有几只黑天鹅与孔雀相伴。

佛书,佳客,山水游

    
   如果喜爱浮潜,一定要去恐龙湾。这里有着大量的珊瑚礁,据说站在水里就可以清楚地看到各种鱼类。这里太受欢迎,不到八点停车场就满了。

    钻石山是座死火山,这个离城区开车只要十多分钟的州立公园,形成于30万年前的一次火山喷发,如今残留的圆形火山口成了州政府檀香山(Honolulu)的地标。有一条0.8迈的徒步路线直通火山口顶峰,上面的观望台是俯瞰整个城区的绝佳地点。




    很容易发现这里的司机、公务人员和商务人士都爱穿一种短袖带领子的衬衫,上面印着花花绿绿充满热带风情的图案,这就是大名鼎鼎的夏威夷衫。如今,这已经成为热带地区上班族的标准装束。许是热带人民热情好客,这位公交大叔跟每位乘客都打招呼,还告诫上学的小朋友要好好听讲,跟乘车的流浪汉也聊了许久,真是一位有爱的大叔。

    也许这就是夏威夷。有人喜其阳光椰林,有人爱其沙滩风浪,有人乐其海岛文化,有人好其热情自由。天南海北的旅客出没于街头巷尾,当地居民生活喜乐如常。

                                                 Aloha, Hawaii (手势为沙卡shaka,意为放轻松)

旅行小贴士:
1. 夏威夷与美国本土有三个小时时差,因为紧挨着国际日期变更线,是全世界最晚结束一天的地方。
2. 为了维护独立的生态环境,不允许携带水果进入夏威夷。同样,夏威夷的水果也不让出海关,我们就被没收了两根香蕉、一半木瓜。
3. 欧胡岛不大,乘坐公交可以到达大部分旅游景点。每人2.5刀,可以在两小时内两次转乘。需要自备零钱,如果有大件的行李公交司机可能拒载。如果自驾,这里旅馆的停车费很贵,有些地区停车位不容易找。
4. 如果懂日语,这里有专门的旅行大巴。酒店里也大多有旅行社柜台,可以选择喜欢的景点半自助旅行,旅行大巴会负责接送。

Monday, September 15, 2014

感受死亡谷的七月流火


    七月的死亡谷,天蓝的透彻晴朗,偶尔的几朵白云懒洋洋挂在半空。这里是北美最低、最干旱的地区,地表温度轻松直达华氏三位数。一眼望去,稀疏低矮的灌木丛昭示着荒漠里顽强的生命力。行驶在园区,可以看见路面上升腾着的热气。虽然车内空调已经调至低温,还是觉得提不起劲头。太阳直剌剌晒过来,防晒霜SPF已经达到50,还是觉得不够用。兜兜转转到一个景点,因为太热,火速按了几次快门又一致钻进车厢。真正做到了“下车拍照,上车睡觉”的旅行团节奏。




    亿万年前,这里也曾是烟波浩渺,水流潺潺;但因为气温过高,长期的蒸发作用终于让最后一滴水珠消失于空气中,踪影全无。可不正是“曾经沧海难为水”?



    不同于江南热天的湿热,这里的高温热的纯粹而炽烈,打开车门,一股热浪从头到脚把你裹住,炙热干燥的空气呼啦一下就会抽走你体中的水分。仿佛只要多呆一阵,就可以变成现实版的木乃伊。失水是如此明显,只能不停灌水好保持体液平衡。

约为43摄氏度


    公园内的景点介绍处简直是沙漠中的一片绿洲,酷暑中的一片清凉。气温从非洲荒漠一下转换到了亚热带,让人忍不住多做停留。1913年七月十号,谷内温度高达华氏134度(摄氏57度),这不仅是谷内历史最高温,这也是地球上最高气温观测记录,想想就感觉头顶会冒出一缕轻烟啊。




    据目前地质学上的共识,在更新世中期这一带曾有内陆湖,称为曼利湖(Lake Manly)。之后由于渐成沙漠,水份因而蒸发,留下丰富的蒸发盐类,如常见的钠盐和硼砂。加上风和雨的双重作用,形成了这令人望而生畏的盐滩地貌奇观。在风和日丽的天气,如果仔细听,可以听见结晶胀缩的金属音。但走在这里要千万小心,很可能不经意间就被岩石尖锐的棱角划了个口子。其实说起来是死亡谷,在整个加州淘金潮期间,穿越死亡谷的淘金者中,只有一名死者的记录。大概因为这个名字十足的警示作用起了效果。



    这么热的天,我们是避之不及,谁知这两位老兄居然开敞篷车来兜风。他们还特别炫耀地停在我们旁边,不停像变形金刚一样伸缩他们的敞篷。我在想这两位真是生活热情非同寻常啊。



                         恶水盆地为海平面下86米,是北美最低点。远远高处的海平面。

    这里岩石形状一般,唯独色彩比较丰富,不知是不是因为不同矿物质的沉积。早期的印第安人部落“提笔沙”居住于此,"提笔沙”的意思是红赭色岩画,颜料正是来自山谷中的赭色黏土。