仲秋时节，秋阴重，晨暮有秋烟，正是读书好时节。工作后，没别的消遣娱乐，也没认识几个新朋友，一到晚上就抱着书，居然读了不少。杨绛的《洗澡》与《围城》有异曲同工之妙，木心的《文学回忆录》需要耐着性子，殳俏的《吃，吃的笑》写得一般，张怡微《都是遗风在醉人》前半部获奖作品明显比后半部好太多，张大春《认得几个字》让我想有这样教识字的父亲，廖一梅《像我这样笨拙地生活》完全就是语录体，王安忆《今夜星光灿烂》读来唇齿留香，舒国治《流浪集》飘洒随性，桑格格的《小时候》让人忍俊不禁，还有《赎罪》，《江城》，《特别的猫》，《别闹了，费曼先生》，《性别战争》，《如果在冬夜，一个旅人》，《刺猬的优雅》，《邮差总按两遍铃》和《风之影》……
这其中，最喜欢李娟的《我的阿勒泰》。像当初读萧红的《呼兰河传》，这种透着“北国风光，千里冰封，万里雪飘”的边塞生活很容易吸引我。李娟在疆北陪伴母亲，随牧民在穷荒辽阔之地辗转迁徙。成年后离家打拼，开过店，打过工，做过衣服，补过鞋，生活简朴到单调。每年过年，她要忍受沙丁鱼似的长途交通，从阿勒泰城回牧区。虽然旅途艰苦漫长，可她总想着给家人带回点什么，她带回家过两只袖珍兔子，结果长得像个球，还有几只毛毛熊，结果是掉了尾巴的耗子。
那两只肥兔子后来死了，她妈对她说：“以后再也别买这些东西了，你能回来，我们就很高兴了。”她外婆对她说：“以后再也别买这些东西回来了，死了可怜得很……你回来了就好了，我很想你。”
妈妈不懂英文，这次为了见我硬着头皮过海关，转机场，风尘仆仆总算到达目的地。行李箱不小心摔坏，一打开，大包小包全是我的物品。我教她用酵母发面，学会后她每天做，把冰箱塞满。她在这人生地不熟，只能上网打发时间，可每天还是喜洋洋地照顾我起居。晚上，我用手机她用电脑，不用说话，亮起的那一盏灯就有家的感觉。妈妈偶尔会抱怨，你要是回来多好，如果在国内，我多方便照顾你；不然等我老了见你一面多不容易，我飞不动。我只好说，等你老了，我飞来看你，到时候我也带上两只肥兔子或掉了尾巴的耗子。
“父母在，不远游”，可为了自己心中的梦，我还是义无反顾当了个异乡儿。故乡渐渐远去，家的概念却更加清晰。想到艾小柯《流浪者的乡愁》，同是海外游子，她说那首《橄榄树》是她的心声, 何尝又不是我的。
“我想，一个人远离故土去远方流浪，那份对生命的好奇在根茎的起点上，也该是让人疼痛的喜悦。我们奋力想看清楚这世界里更多的风景，解开更多的谜题，我们想通过景色的不断变换来对抗孤独，我们渴望在远方接近爱情，驯服命运，然而却总是一次又一次地落败。可一个又一个的人，一代又一代的人，还是不断地去尝试，去流浪，用脚步去一次次验证生命的价值。 原来这就是橄榄树的疼痛感啊，与喜悦并行的生长的疼痛。”
